-Eres caprichosa, joder, como una niña pequeña. Te obsesionas con aquello que no puedes tener, te convences de que necesitas hacer la compra y coges ese pelapatatas tan guay de la tienda más chic de cocina. Pelas una patata y te das cuenta de que hace el trabajo demasiado fácil, y quizás eso esté bien, porque te ha costado mucho conseguir el cuchillito, pero era emocionante cortarte cuando intentabas comer tubérculos fritos...
-Es que la patata se ha puesto demasiado agresiva y me da miedo.
-Eso es porque cree que te tiene dominada. No debes dejar que la patata te domine, nena, si no estarás perdida. Ella huele tu miedo.
-Pero yo quiero comer papatas fritas.
-Ya lo sé, pequeña. Ya lo sé.
martes, 30 de agosto de 2011
sábado, 6 de agosto de 2011
Sodomía, felación, ¿por qué suenan tan mal?
Bueno, y aquí estoy yo escribiendo en el blog cuando son las 00:53 de la madrugada, esperando pacientemente a que sean las 5:00 para largarme a Santiago y de allí a Tenerife. No voy a dormir porque ni me apetece, ni tengo sueño, ni tengo ganas. Y prefiero dormir en el avión, que no se me da bien llenar dos horas y media de vuelo yo sola. Es uno de mis defectos: no saber entretenerme sin nadie más a mi alrededor. Espero no dormirme con la boca abierta y que se me caiga la babilla, menuda vergüenza.
Hoy me despedí oficialmente de todos esos personajillos que tengo como amigos (Dios, hablo como si me fuera a largar durante un año entero y la única que va a hacer eso es mi Cococha). Miento si digo que odio las despedidas, te hacen ser el centro de atención. Sí, soy una maldita egocéntrica. Supongo que si me largara para siempre sí que odiaría decir adiós, pero por el momento me hace gracia. Babucho ha estado abrazándome una media hora, supongo que quería que me llevara su olor a la isla. Le ha salido el tiro por la culata, mañana me ducho (o debería decir hoy). Las dos últimas personas que he visto antes de volar son Ger y Miguela. No me lo esperaba, la verdad. Supuse que la última persona iba a ser Yasia, pero YASIAESPUTA, digo, pasaporte no. A esa sí que la voy a echar de menos, por desgracia(da). Y a Migui y a Ger les deseo lo mejor, que se casen y tengan hijos ilegales. Tendríais que haberlos visto hoy debatiendo, Ger con su verborrea adquirida por don natural y Migui con su homofobia y sin argumentos (y yo me pregunto, ¿por qué me cae tan bien Miguel si tiene ideas tan contrarias a las mías?). Alba es puta y se fue a comerse a su tía, digo, con su tía.
Voy a dejar de hablar de mis amigos porque se van a creer importantes o algo.
JURDIANAVERASABEOSQUIERO. Nono a ti no, a ti te odio porque eres cani. JEPJEP.
Supongo que me olvido de gente pero me da igual, esto no es una entrada de metroflog de las de:
Hoy me despedí oficialmente de todos esos personajillos que tengo como amigos (Dios, hablo como si me fuera a largar durante un año entero y la única que va a hacer eso es mi Cococha). Miento si digo que odio las despedidas, te hacen ser el centro de atención. Sí, soy una maldita egocéntrica. Supongo que si me largara para siempre sí que odiaría decir adiós, pero por el momento me hace gracia. Babucho ha estado abrazándome una media hora, supongo que quería que me llevara su olor a la isla. Le ha salido el tiro por la culata, mañana me ducho (o debería decir hoy). Las dos últimas personas que he visto antes de volar son Ger y Miguela. No me lo esperaba, la verdad. Supuse que la última persona iba a ser Yasia, pero YASIAESPUTA, digo, pasaporte no. A esa sí que la voy a echar de menos, por desgracia(da). Y a Migui y a Ger les deseo lo mejor, que se casen y tengan hijos ilegales. Tendríais que haberlos visto hoy debatiendo, Ger con su verborrea adquirida por don natural y Migui con su homofobia y sin argumentos (y yo me pregunto, ¿por qué me cae tan bien Miguel si tiene ideas tan contrarias a las mías?). Alba es puta y se fue a comerse a su tía, digo, con su tía.
Voy a dejar de hablar de mis amigos porque se van a creer importantes o algo.
JURDIANAVERASABEOSQUIERO. Nono a ti no, a ti te odio porque eres cani. JEPJEP.
Supongo que me olvido de gente pero me da igual, esto no es una entrada de metroflog de las de:
Hoy se lo dedico a Churrumbel.
xQ se llama Churumbel
xQ me llamo Ari
BLA.
En fines, ya es la 1:24 y he tardado tanto en escribir por culpa de cierta batallita campal. Cómo me divierto. QUE BONITO.
Os voy a echar de menos, pero tampoco os flipéis EH.
viernes, 5 de agosto de 2011
Goodbye, Ari.
Para quién no se haya dado cuenta, el título es un guiño a la película Goodbye Lennin. Está clarísimo, ¿no? Solo que yo no soy una dictadora comunista y no me he muerto (o eso espero, la compañía de vuelos ya me ha complicado bastante la vida, solo les queda estrellar el avión). Además, soy guapísima, cosa que Lennin no era. Menudo bigote más antiestético tenía el muy jodío.
Y bueno, lo que iba queriendo decir, que el domingo me voy a ver a mi madre y a mi hermanita a Tenerife. Son casi dos meses, casi dos meses en los que no creo que haga casi nada. Me siento muy culpable por tener ese gusanillo que me dice que no quiero ir, porque no veo a mi madre en todo el año y dedicarle dos mesitos de mi vida no es tanto, pero sé lo que me espera allí y no quiero verlo. No quiero ver a mi madre calva y sin una teta. Le llevo dando vueltas desde que me enteré de lo de su enfermedad. Yo no la he vivido con ella, la he dejado sola entre quimioterapias y radioterapias y todas esas mierdas. No he sido consciente de lo que ha pasado. Pero cuando la vea va a caer como una losa sobre mí. Lo voy a tener justo delante, la imagen me lo va a gritar:
-Ha pasado. Ha pasado de verdad.
Espero tomármelo con estoicismo, pero ahora que Yasia no viene conmigo tampoco tengo nada a que agarrarme. Me comeré el marrón yo sola.
Otra cosa que no me gusta es lo mucho que me voy a aburrir. Sí, es tan egoísta que incluso a mí me dan ganas de pegarme con la mano bien abierta. Pero es la verdad, y siempre he intentado ser sincera, al menos conmigo misma. Negarte algo que es obvio es como taladrarte el ombligo pensando que no te va a hacer daño. No sé cómo voy a llenar los 50 días que pase en tierra canaria. Muchos dirán: Dios, tía, métete un zapato en la boca, que te vas a TENERIFE, siempre he querido ir a Tenerife, Sol, playa, maromos... Sí, si vas con amigos. Si vas con tu madre y tu hermana no te lo pasas muy allá. Sobretodo en la Laguna, la ciudad más alejada de la playa que te puedes encontrar. Coño, es una puta isla, y mi madre se pone a vivir en el centro. ¡Y en el norte! Tenerife tiene dos climas: el del Sur, donde hace más calor que en la comunión de charmander; y el del norte, donde llueve y está nublado, es decir, Galicia en sus veranos más calurosos. De echo, científicos han demostrado que si te mueves un centrímeto al norte en el punto medio de la isla, te llueve encima. Luego puedes moverte un centímetro al sur y secarte con el sol que te pega encima. Así de claro.
Creo que esto pretendía ser una entrada emotiva en la que iba a decir lo mucho que voy a añorar a mis amigos y a la diversión en general, pero creo que me he tomado a rajatabla lo de CARPE DIEM: deja de poner cosas tristes en el blog. Pero bueno, mejor, ¿no?
Adoradme todos,
Ari Pato.
Y bueno, lo que iba queriendo decir, que el domingo me voy a ver a mi madre y a mi hermanita a Tenerife. Son casi dos meses, casi dos meses en los que no creo que haga casi nada. Me siento muy culpable por tener ese gusanillo que me dice que no quiero ir, porque no veo a mi madre en todo el año y dedicarle dos mesitos de mi vida no es tanto, pero sé lo que me espera allí y no quiero verlo. No quiero ver a mi madre calva y sin una teta. Le llevo dando vueltas desde que me enteré de lo de su enfermedad. Yo no la he vivido con ella, la he dejado sola entre quimioterapias y radioterapias y todas esas mierdas. No he sido consciente de lo que ha pasado. Pero cuando la vea va a caer como una losa sobre mí. Lo voy a tener justo delante, la imagen me lo va a gritar:
-Ha pasado. Ha pasado de verdad.
Espero tomármelo con estoicismo, pero ahora que Yasia no viene conmigo tampoco tengo nada a que agarrarme. Me comeré el marrón yo sola.
Otra cosa que no me gusta es lo mucho que me voy a aburrir. Sí, es tan egoísta que incluso a mí me dan ganas de pegarme con la mano bien abierta. Pero es la verdad, y siempre he intentado ser sincera, al menos conmigo misma. Negarte algo que es obvio es como taladrarte el ombligo pensando que no te va a hacer daño. No sé cómo voy a llenar los 50 días que pase en tierra canaria. Muchos dirán: Dios, tía, métete un zapato en la boca, que te vas a TENERIFE, siempre he querido ir a Tenerife, Sol, playa, maromos... Sí, si vas con amigos. Si vas con tu madre y tu hermana no te lo pasas muy allá. Sobretodo en la Laguna, la ciudad más alejada de la playa que te puedes encontrar. Coño, es una puta isla, y mi madre se pone a vivir en el centro. ¡Y en el norte! Tenerife tiene dos climas: el del Sur, donde hace más calor que en la comunión de charmander; y el del norte, donde llueve y está nublado, es decir, Galicia en sus veranos más calurosos. De echo, científicos han demostrado que si te mueves un centrímeto al norte en el punto medio de la isla, te llueve encima. Luego puedes moverte un centímetro al sur y secarte con el sol que te pega encima. Así de claro.
Creo que esto pretendía ser una entrada emotiva en la que iba a decir lo mucho que voy a añorar a mis amigos y a la diversión en general, pero creo que me he tomado a rajatabla lo de CARPE DIEM: deja de poner cosas tristes en el blog. Pero bueno, mejor, ¿no?
Adoradme todos,
Ari Pato.
jueves, 4 de agosto de 2011
Cosas Nazis.
Ana: ay, pues yo que pensaba que el McAuto era un lavador de coches
Pero Zarcozy no era una chica?
Voy a hacerte algo bonito y ya lo tengo medio preparado... empiezo a pensarlo hoy.
(Escuchando el mp4 de Xulia): tia pero tienes la misma canción repetida mil veces. -¿Cuál? -La de unknow.
(Se pone el reloj de Germán) Oye qué reloj más raro... ¿Tiene brújula? (se pone a dar vueltas mirando al reloj)
Irene: (nemesis de Ana jaja): ¿Pero Bruni no era un chico?
(todos) Joder irene, tienes pene
¡Marcas de arroz! (irene) LA TENICIENTA(yo) PERO QUE DICES TÍA, SERÁ LA CIGARRA!
Babucho: 'echadme una foto' yo lo unico que te echo es un polvo.
La mejor forma de pasar pagina es chuparse los dedos.
Puedo xentir la múxica.
(Borracho perdío) Se me fuga, se me fuga. (dando vueltas) SE ME FUGA SE ME FUGAAAAAA.
¡Abejorropitas!
(Desabrochando un sujetador): ¡Libres domingos y... DOMINGAS!
Yo: Una de las cosas buenas de tener madre es que también usa bragas.
(Pasando por un playa nudista) que cosas mas pequeñas, yo pensaba que teníais un nabo colgando, pero que era más grande.
Ari: oye profe mira que no entiendo... Profe (señalando a mi dibujo): esto parece un supositorio. Ari: PROFE, PONTE SERIA!
(Asi como de resaca): yo eso no lo quiero ver, me taparé la nariz
(Concierto de Juanes, lloviendo) Yasia: cuidado con el paragüas que me echas agua. Ari: tia, hoy mojo.
(Villar): No te confundas de ojo al ponerte la lentilla. -Tranqui, me la pongo en el ojo con el que escribo.
German: rema a babor.. ¡a ese babor no, al otro!
¡Mira, puntillismo! (señalando cosas como baldosas o árboles).
Ari: Ger, tú eres activo o pasivo? Ger: Both. (en el momento fue gracioso, vale?)
Sabe, Babu, Dani, xop: vamos a la playa, eo con la tualla (remix)
Bea: me encanta chupar cosas, como orejas, cuellos, y otras cosas.
Dani: me llamo dani y no se hablar. Bea: pero dani, si que sabes hablar.
-Molaria que hicieran piruletas con sabor a curri
-(Babu): anda bea, vas bonita (Bea): DONDE HAY UN BONITO!
-Sexo, Sabela, sexo hasta los 30, o más. ¡Sexo en Nueva York! (Sabe) : pero si estamos en Galicia. (Bea) PUES SEXO EN GALICIA(Sabela mientras nos lo contaba: y se fue toda jefa, la Bea)
Vera: ¿Qué, que la India está en Asia? ¿Pero no estaba en África? ¿Cómo, que Israel también está en Asia?
(Jugando a Mafia): es Ari. Es Ari. QUE ES ARI, COÑO.
A mi me gusta, cagar en alto, y ver la mierda, pegar un salto.(8)
Miguel:
Ari, el otro día estuve pensando y dije: Ari ayer quedó, pero anteayer también. Tia, tienes que aumentar tu notoriedad.
La piedra fisosolofal.
Cuando la luna da sol se ve de noche
Hoy quedamos en la playa de la bouza
El granito está hecho de cuarzo, mica y asfalto.
Xela:
-Quien es, soy Dios! que vienes a buscaaar? (888) - Xela no es asi...
¿Quien es Satanás?
Nono: Xela no se debe jurar en vano. Xela: ¿Que es en vano?
(Probando el helado de Spiderman): NO SABE A SPIDERMAN!
Jurdi: (tocandose la nariz con la lengua) yo creo que si me pongo me la meto por un agujero
Se asustaron tanto mi familia que se corrió de casa hasta el monte
Es que tengo una chorra tremenda
Seguro que a los cinco minutos se está corriendo por la mitad de la pista
Yasia: ayer soñé que explotaba un puto negro y no paraba de salir y salir liquido y... (Jur, Xela y Ari: UN PUTO NEGRO?) Nooo, un punto negro, perdon.
¡Coje toda la fruta que puedas y corre!
Mmm... potasio...
¡Niño, si no te callas se te va a caer la cama encima! (Con Xela y migo)
Sea lo que sea, dame un cubo de pollo.
Alba B: (Irene) he ganado la apuesta (Alba) (le echa un cubata por encima a Irene)
(Jugando al Achís, hace algo raro y le sale mal y pierde). Joder, era todo perfecto... (se señala una sien) Aquí dentro.
Darío: (todo borracho, me da un alambre) Toma, Ari, te lo mereces. (abrazo)
-Yo si voy en el coche con mi hijo y me dice que es gay, paro en una farmacia, le compro un bote de vaselina y le digo: ''hijo, es el último que te compro''.
-¿Para qué le vas a comprar condones a un gay?
Dani Villar: los suricatos tenéis el equilibrio en el rabo
Yasgo: (Ari y German hablando en plan secretitos, se acerca por detras y empieza a escuchar) Ari (me doy la vuelta, lo veo y me asusto): ¡AHH! ¿QUE HACES AQUI? Yasgo: AHHH. ¿QUE HACES TU AQUI?
-Cojo un hacha y los mato a todos (cinco minutos despues) Yago: como es un hacha?
-Solo estaba jugando. -Si... ao xogo do amoooor.
-¡NO LAS DOBLES!
Dani Prieto: (Irene enseñando fotos de ella) Bua, salgo fatal, cual prefieres? Dani: al hombre de la derecha.
¡Aquí hay un calcetín que ha muerto!
Nono: tia hoy como grelos, se cueeeece.
-¡Tío me publicaron un TQD? (Nono) -¿Eso se come?
(Yo): Banana con chocolate es mi helado favorito. (nono)-¿Pero tu helado favorito no era Alicia en el país de las maravillas?
Sara Costas: Babu: las cosas que no tienen alcohol no suben. Sara: -Mi ascensor no tiene alcohol y sube igual.
Sabe: si quieres millones, tengo soluciones: hazte puta.
Pongámosle nombre a las tetas. Las mías son Pera Limorena. Yo: Billy Joe. Yasia: Pollo Frito.
Cosas nazis: Yo nunca me liaría con nadie de este grupo (bebemos todos)
Verdad o atrevimiento? -Atrevimiento. -Ponte en el medio de la terraza y grita VIENE UN METEORITO- -¡No, no! Grita: quiero a mi mamá. (Todos gritan diciendo cosas)
Pero Zarcozy no era una chica?
Voy a hacerte algo bonito y ya lo tengo medio preparado... empiezo a pensarlo hoy.
(Escuchando el mp4 de Xulia): tia pero tienes la misma canción repetida mil veces. -¿Cuál? -La de unknow.
(Se pone el reloj de Germán) Oye qué reloj más raro... ¿Tiene brújula? (se pone a dar vueltas mirando al reloj)
Irene: (nemesis de Ana jaja): ¿Pero Bruni no era un chico?
(todos) Joder irene, tienes pene
¡Marcas de arroz! (irene) LA TENICIENTA(yo) PERO QUE DICES TÍA, SERÁ LA CIGARRA!
Babucho: 'echadme una foto' yo lo unico que te echo es un polvo.
La mejor forma de pasar pagina es chuparse los dedos.
Puedo xentir la múxica.
(Borracho perdío) Se me fuga, se me fuga. (dando vueltas) SE ME FUGA SE ME FUGAAAAAA.
¡Abejorropitas!
(Desabrochando un sujetador): ¡Libres domingos y... DOMINGAS!
Yo: Una de las cosas buenas de tener madre es que también usa bragas.
(Pasando por un playa nudista) que cosas mas pequeñas, yo pensaba que teníais un nabo colgando, pero que era más grande.
Ari: oye profe mira que no entiendo... Profe (señalando a mi dibujo): esto parece un supositorio. Ari: PROFE, PONTE SERIA!
(Asi como de resaca): yo eso no lo quiero ver, me taparé la nariz
(Concierto de Juanes, lloviendo) Yasia: cuidado con el paragüas que me echas agua. Ari: tia, hoy mojo.
(Villar): No te confundas de ojo al ponerte la lentilla. -Tranqui, me la pongo en el ojo con el que escribo.
German: rema a babor.. ¡a ese babor no, al otro!
¡Mira, puntillismo! (señalando cosas como baldosas o árboles).
Ari: Ger, tú eres activo o pasivo? Ger: Both. (en el momento fue gracioso, vale?)
Sabe, Babu, Dani, xop: vamos a la playa, eo con la tualla (remix)
Bea: me encanta chupar cosas, como orejas, cuellos, y otras cosas.
Dani: me llamo dani y no se hablar. Bea: pero dani, si que sabes hablar.
-Molaria que hicieran piruletas con sabor a curri
-(Babu): anda bea, vas bonita (Bea): DONDE HAY UN BONITO!
-Sexo, Sabela, sexo hasta los 30, o más. ¡Sexo en Nueva York! (Sabe) : pero si estamos en Galicia. (Bea) PUES SEXO EN GALICIA(Sabela mientras nos lo contaba: y se fue toda jefa, la Bea)
Vera: ¿Qué, que la India está en Asia? ¿Pero no estaba en África? ¿Cómo, que Israel también está en Asia?
(Jugando a Mafia): es Ari. Es Ari. QUE ES ARI, COÑO.
A mi me gusta, cagar en alto, y ver la mierda, pegar un salto.(8)
Miguel:
Ari, el otro día estuve pensando y dije: Ari ayer quedó, pero anteayer también. Tia, tienes que aumentar tu notoriedad.
La piedra fisosolofal.
Cuando la luna da sol se ve de noche
Hoy quedamos en la playa de la bouza
El granito está hecho de cuarzo, mica y asfalto.
Xela:
-Quien es, soy Dios! que vienes a buscaaar? (888) - Xela no es asi...
¿Quien es Satanás?
Nono: Xela no se debe jurar en vano. Xela: ¿Que es en vano?
(Probando el helado de Spiderman): NO SABE A SPIDERMAN!
Jurdi: (tocandose la nariz con la lengua) yo creo que si me pongo me la meto por un agujero
Se asustaron tanto mi familia que se corrió de casa hasta el monte
Es que tengo una chorra tremenda
Seguro que a los cinco minutos se está corriendo por la mitad de la pista
Yasia: ayer soñé que explotaba un puto negro y no paraba de salir y salir liquido y... (Jur, Xela y Ari: UN PUTO NEGRO?) Nooo, un punto negro, perdon.
¡Coje toda la fruta que puedas y corre!
Mmm... potasio...
¡Niño, si no te callas se te va a caer la cama encima! (Con Xela y migo)
Sea lo que sea, dame un cubo de pollo.
Alba B: (Irene) he ganado la apuesta (Alba) (le echa un cubata por encima a Irene)
(Jugando al Achís, hace algo raro y le sale mal y pierde). Joder, era todo perfecto... (se señala una sien) Aquí dentro.
Darío: (todo borracho, me da un alambre) Toma, Ari, te lo mereces. (abrazo)
-Yo si voy en el coche con mi hijo y me dice que es gay, paro en una farmacia, le compro un bote de vaselina y le digo: ''hijo, es el último que te compro''.
-¿Para qué le vas a comprar condones a un gay?
Dani Villar: los suricatos tenéis el equilibrio en el rabo
Yasgo: (Ari y German hablando en plan secretitos, se acerca por detras y empieza a escuchar) Ari (me doy la vuelta, lo veo y me asusto): ¡AHH! ¿QUE HACES AQUI? Yasgo: AHHH. ¿QUE HACES TU AQUI?
-Cojo un hacha y los mato a todos (cinco minutos despues) Yago: como es un hacha?
-Solo estaba jugando. -Si... ao xogo do amoooor.
-¡NO LAS DOBLES!
Dani Prieto: (Irene enseñando fotos de ella) Bua, salgo fatal, cual prefieres? Dani: al hombre de la derecha.
¡Aquí hay un calcetín que ha muerto!
Nono: tia hoy como grelos, se cueeeece.
-¡Tío me publicaron un TQD? (Nono) -¿Eso se come?
(Yo): Banana con chocolate es mi helado favorito. (nono)-¿Pero tu helado favorito no era Alicia en el país de las maravillas?
Sara Costas: Babu: las cosas que no tienen alcohol no suben. Sara: -Mi ascensor no tiene alcohol y sube igual.
Sabe: si quieres millones, tengo soluciones: hazte puta.
Pongámosle nombre a las tetas. Las mías son Pera Limorena. Yo: Billy Joe. Yasia: Pollo Frito.
Cosas nazis: Yo nunca me liaría con nadie de este grupo (bebemos todos)
Verdad o atrevimiento? -Atrevimiento. -Ponte en el medio de la terraza y grita VIENE UN METEORITO- -¡No, no! Grita: quiero a mi mamá. (Todos gritan diciendo cosas)
lunes, 1 de agosto de 2011
No era demasiado consciente de lo que pasaba. Es lo bueno de ser un niño, no te enteras de nada. La ignorancia da la felicidad, dicen, por eso los adultos están tan amargados. Incluso ahora me doy cuenta de muchas cosas que sucedieron y yo ignoraba. Me vienen a la mente como pequeñas chispas que van prendiendo en un cableado mal conectado al que resulta peligroso acercarse.
Era de noche, una de esas noches que no parecen demasiado importantes para nadie pero terminan siéndolo para ti. Estaba en la cama de una de las muchas habitaciones de las muchas casas en las que viví, esperando el nuevo día y el cambio que, indudablemente, estaba a punto de comenzar. Sabía que faltaban unas pocas horas para que se marchara y, sin embargo, no estaba nerviosa. Supongo que no lo veía como algo real, lo veía en tercera persona. Siempre suponemos que hay cosas que no te pueden pasar a ti, hasta que pasan.
Escuché los sollozos en la penumbra. Desfilaron por el pasillo como soldados que vuelven de una batalla perdida, sin esperanza y completamente destrozados, hasta llegar a mi cama y meterse entre mis sábanas. Si crees que conoces la peor sensación del mundo, espera a oír a una madre llorar. Se supone que eres tú el que tiene que hacer ese tipo de cosas y, cuando eres pequeño, casi te parece imposible que lo haga un adulto. Pero ella lo hacía y yo no supe que pensar. Bajé de la cama despacito, arrastrando la manta que me había protegido de la oscuridad desde que era pequeña. Una manta verde y con vaquitas, recuerdo. Creo que aún la tengo guardada por ahí, a mi padre no le gusta tirar nada. Abrí la puerta del salón casi con miedo, por si ella me reñía por interrumpir algo que yo no creía posible que sucediera, un ritual privado, algo íntimo. La única luz de la sala procedía de la televisión. Echaban una cutre serie tipo CSI, creo recordar. En esos momentos me pareció que no tendría que ser mi madre la que estuviera viento la tele, si no al revés, pues el espectáculo que ella ofrecía era mucho más inquietante. Allí, sentada en el sofá azul de puntitos blancos, fue la primera vez que la vi derramar una lágrima y la primera vez que supe que mi madre no era la superheroína que yo creía. La vi vulnerable. Entonces me di cuenta de que había un problema, un problema real. Me acequé a ella y la observé con los ojos muy abiertos. Era como observar un cuadro mal pintado, una mancha en la pared. No tendría que estar ahí, pero ahí estaba. Y yo era demasiado pequeña como para arreglar el cuadro o coger un trapo y llegarle a la mancha de la pared. Ella me cogió y me abrazó y me tapó con la manta que había arrastrado por el pasillo. Me apretaba con mucha fuerza y nos balanceábamos como el péndulo del reloj que había en mi colegio. Ahora me doy cuenta de que, cuando quieres a alguien de verdad, si lo abrazas te balanceas. Parece una tontería pero lo tengo comprobado. Si no me crees imagínate abrazado a alguien que no te cae muy bien y balanceándote, y luego cambialo por tu mejor amigo o tus padres. Si sigue pareciéndote raro, llámame loca, estoy acostumbrada. Me dio un último apretón y suspiró, y entonces me susurró algo:
-Vendrás conmigo cuando lo haya arreglado todo, ¿verdad?
Asentí y agaché la cabeza.
Y al final, que nos queda más que no sean recuerdos.
Era de noche, una de esas noches que no parecen demasiado importantes para nadie pero terminan siéndolo para ti. Estaba en la cama de una de las muchas habitaciones de las muchas casas en las que viví, esperando el nuevo día y el cambio que, indudablemente, estaba a punto de comenzar. Sabía que faltaban unas pocas horas para que se marchara y, sin embargo, no estaba nerviosa. Supongo que no lo veía como algo real, lo veía en tercera persona. Siempre suponemos que hay cosas que no te pueden pasar a ti, hasta que pasan.
Escuché los sollozos en la penumbra. Desfilaron por el pasillo como soldados que vuelven de una batalla perdida, sin esperanza y completamente destrozados, hasta llegar a mi cama y meterse entre mis sábanas. Si crees que conoces la peor sensación del mundo, espera a oír a una madre llorar. Se supone que eres tú el que tiene que hacer ese tipo de cosas y, cuando eres pequeño, casi te parece imposible que lo haga un adulto. Pero ella lo hacía y yo no supe que pensar. Bajé de la cama despacito, arrastrando la manta que me había protegido de la oscuridad desde que era pequeña. Una manta verde y con vaquitas, recuerdo. Creo que aún la tengo guardada por ahí, a mi padre no le gusta tirar nada. Abrí la puerta del salón casi con miedo, por si ella me reñía por interrumpir algo que yo no creía posible que sucediera, un ritual privado, algo íntimo. La única luz de la sala procedía de la televisión. Echaban una cutre serie tipo CSI, creo recordar. En esos momentos me pareció que no tendría que ser mi madre la que estuviera viento la tele, si no al revés, pues el espectáculo que ella ofrecía era mucho más inquietante. Allí, sentada en el sofá azul de puntitos blancos, fue la primera vez que la vi derramar una lágrima y la primera vez que supe que mi madre no era la superheroína que yo creía. La vi vulnerable. Entonces me di cuenta de que había un problema, un problema real. Me acequé a ella y la observé con los ojos muy abiertos. Era como observar un cuadro mal pintado, una mancha en la pared. No tendría que estar ahí, pero ahí estaba. Y yo era demasiado pequeña como para arreglar el cuadro o coger un trapo y llegarle a la mancha de la pared. Ella me cogió y me abrazó y me tapó con la manta que había arrastrado por el pasillo. Me apretaba con mucha fuerza y nos balanceábamos como el péndulo del reloj que había en mi colegio. Ahora me doy cuenta de que, cuando quieres a alguien de verdad, si lo abrazas te balanceas. Parece una tontería pero lo tengo comprobado. Si no me crees imagínate abrazado a alguien que no te cae muy bien y balanceándote, y luego cambialo por tu mejor amigo o tus padres. Si sigue pareciéndote raro, llámame loca, estoy acostumbrada. Me dio un último apretón y suspiró, y entonces me susurró algo:
-Vendrás conmigo cuando lo haya arreglado todo, ¿verdad?
Asentí y agaché la cabeza.
Y al final, que nos queda más que no sean recuerdos.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)